吕玉堃

北平中学生袁文光喜欢京剧，常因看戏而不得不翻墙回校，终被校方开除。文光到一剧班学艺，又因反抗班里的封建行规被赶走。老伶工黄月楼将其收留，文光从此改名袁少楼。因为人好打不平，人送少楼外号“二百五”。少楼随班赴关外演出，与班里当家花旦柳艳云感情颇深。“九一八”事变后，东北某警察局长郑荣欲强娶艳云为妾。少楼恨其媚敌卖国，借演出之机对其进行讥讽。郑荣大怒，命宪警将少楼抓去。艳云向郑荣求情，被其乘机侮辱……

大地主的儿子沈泓和童养媳阿珍相爱。后来他离开阿珍和外交总长的女儿结婚，并做了外交次长，他因得罪了妻子，而遭到外交部长的侮辱。于是又四处寻找阿珍，结果与阿珍同时被敌人枪杀……

书生刘生（吕玉堃 饰）喜欢上了清纯可人的少女阿秀（周璇 饰），情投意合的两人在仙女像前私定终身。哪知道这段感情被刘生的舅舅给发现了，舅舅觉得阿秀出生低贱，和刘生门不当户不对，遂反对这门亲事。为了拆散刘生和阿秀，舅舅谎称刘生的母亲病重，将刘生召回了乡下老家。 当刘生发现自己被骗，愤愤返回城里时，却得到了阿秀已经嫁为人妻的噩耗。伤心欲绝的刘生在两人曾经许下誓言的仙女像前痛哭流涕，精疲力尽之后沉沉的睡去，做了一个奇怪的梦。梦中，刘生见到了一个和阿秀长得一模一样的女子，但她并非阿秀，而是仙女仙灵了。